一抹星辰照斜阳第185章两代人的癌症烙印

厨房的抽油烟机还在低低嗡鸣王思佳指尖无意识地摩挲着冰箱门上泛黄的旧围裙——那是当年母亲在供销饭店上班时穿的领口绣着的“集体”二字早已褪色。

听到星辰追问外公外婆的离世细节她忽然沉默下来目光飘向阳台角落里那只缺了口的粗瓷碗那是外公当年在供销饭店用了十几年的餐具。

“你外公查出胃癌时才五十七岁。

”王思佳的声音带着岁月的沙哑像是从很远的地方传来“那时候他天天供销饭店上班每天凌晨三点就起来揉面蒸馒头、炸糖麻丸忙到晚上八点才肯歇。

一开始他总说‘胃疼老毛病了’就去村医那拿点胃药疼得厉害就喝口白酒压一压谁也没当回事。

” 星辰握着笔记本的手微微收紧笔尖悬在纸页上不敢打断母亲的回忆。

她能想象出外公的模样——照片里那个穿着白褂子、笑容憨厚的男人双手布满面粉指缝里还沾着炸糖麻丸的芝麻怎么也想不到这样一双灵巧的手最后会被癌症折磨得连筷子都握不住。

“直到有天早上他揉面时突然疼得直不起腰额头的汗把面粉都浸湿了才肯让我拉着去县医院。

” 王思佳的声音低了下去眼泪慢慢涌上来“做胃镜的时候医生说‘胃里有个大肿瘤已经有淋巴转移了’让我们赶紧去市里大医院。

可那时候家里穷七个孩子等着吃饭你外婆每月就二十七块钱工资哪有钱去市里？医生只开了点止痛药让我们带他回家‘好好养着’。

” “回家后你外公天天躺在炕上疼得厉害就吃片止痛药不疼的时候就坐在门槛上看着供销饭店的方向发呆。

”王思佳抹了把眼泪指尖划过冰箱上的旧照片“他也和祥林嫂一样天天念叨‘可惜了我的手艺再也不能给你们蒸馒头了’还跟我说‘以后别学你外婆剩菜发霉了就扔别舍不得’。

就这么熬了三年冬天的一个早上他就那么走了手里还攥着当年饭店发的搪瓷碗碗上印着‘为人民服务’……” 说到这里王思佳的哭声忍不住大了些星辰赶紧递过纸巾轻轻拍着母亲的背。

客厅里静得能听见嘉陵江的水声窗外的夕阳把母女俩的影子拉得很长落在茶几上那本摊开的防癌手册上“饮食防癌”的字样格外醒目。

“你外婆是外公走后十年查出来的肝癌。

”王思佳平复了情绪声音带着更深的怅然“外公走后她一个人拉扯七个孩子更省了——发霉的玉米磨成粉蒸窝头剩菜放馊了就煮煮再吃冬天的泡菜能吃大半年。

她总说‘你外公走了我得把日子过下去不能让孩子们饿着’可日子没过好身体先垮了。

” 看着星辰难过的样子王思佳擦了擦眼泪哽咽着说：“其实你外婆就是太累了你想嘛当年你外公外婆两人又要上班又要照顾我们大大小小七兄妹。

每天你外公很早就去上班了你外婆也要上班但她还得把一家大大小小全都侍弄好不说吃早餐她要多早起来做早餐还得给一个个孩子穿衣穿鞋洗脸洗手弄书包一个孩子五分钟七个孩子也要半个小时要把这一切都弄好才上班上班又不停地煮面、炸油条、糖麻丸。

那工作上的辛苦那吃面的有多少外婆忙得手忙脚乱手软脚软全身软更别说那饥饿是如何地让外婆眼花缭乱。

中午三点下班才可以自己煮点吃的吃完又得上班。

而晚上下班后给一家十来口人煮完吃的喝的让大大小小一家人吃好喝好睡好而自己总是吃剩下的那怕生了霉也从来舍不得扔等大家吃了自己才一个人偷偷煮着吃那让你外婆的胃受了多少委屈多少伤害？又让外婆多了多少辛劳？” “妈妈您也不要太难过了其实外婆的厨师职业她在没有油烟机的灶前煮了一辈子的面炸了几十年的油条、糖麻丸那么多年的烟雾也不是那么简单的。

那样的危害也是很大的。

”星辰说着轻轻拍了拍王思佳的背。

王思佳听了更是难过地说说话时泪水又不断涌出“外婆白天那么忙回家更忙等一家老老少少十多人全都睡了后你外婆给一家人洗衣服袜子鞋子还要不定时地洗被子等床上用品你说你外婆就是超人也会累坏的吧！那一点一点的累未尝不让外婆累得全身抵抗力降低让那可恶的癌细胞钻了空子让你外婆得癌症？” 星辰的心像被什么东西揪着疼她想起舅妈兰兰吃霉花生的习惯想起杨爷爷舍不得扔剩菜的固执原来这些“节俭”的习惯早就藏在家族的记忆里。

“外婆查出肝癌时是不是很难受？” 她轻声问声音里带着担心。

“难受特别难受主要是疼全身都疼疼得她夜里直哭却不敢让孩子们听见。

” 王思佳的眼泪又掉了下来“那时候大儿子已经结婚带她去县医院检查医生说‘肝癌晚期没法手术’让我们带她回家。

她躺在炕上看着我们几兄妹说‘妈对不起你们不能再陪你们了’还拉着我的手说‘以后别吃发霉的东西别学妈把身体熬坏了’。

” “从查出肝癌到走才四个月。

”王思佳的声音轻得像风“她走的时候手里还攥着外公的旧烟袋说‘我去找你外公了你们好好过日子’。

我后来才知道她早就知道自己身体不好却一直瞒着我们怕给我们添麻烦……” 厨房的灯光暖黄映着母女俩的身影。

星辰看着母亲泪流满面的样子突然明白为什么母亲总舍不得扔剩菜总在夜里失眠——那些被刻意隐瞒的往事那些藏在岁月里的癌症阴影一直压在母亲心里从未散去。

她轻轻抱住王思佳声音坚定：“妈都过去了。

现在我们知道了剩菜要及时扔发霉的东西不能吃定期体检要做好。

以后咱们一起把这些坏习惯都改了好好吃饭好好睡觉再也不让外公外婆的悲剧重演好不好？” 王思佳点点头紧紧握住女儿的手像是握住了对抗恐惧的勇气。

冰箱门上的旧照片里外公外婆的笑容依旧温暖仿佛在无声地叮嘱：好好活着好好守护彼此别让“节俭”变成遗憾别让癌症再夺走身边的人。